Jorge Luis Borges - Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges
Borges w 1967 r.
Borges w 1967 r.
Urodzić się Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo 24 sierpnia 1899 Buenos Aires , Argentyna
( 1899-08-24 )
Zmarł 14 czerwca 1986 (1986-06-14)(w wieku 86 lat)
Genewa , Szwajcaria
Zawód
  • Pisarz
  • poeta
  • filozof
  • tłumacz
  • redaktor
  • krytyk
  • bibliotekarz
Język hiszpański
Obywatelstwo Argentyna
Godne uwagi prace
Wybitne nagrody Commandeur de l'Ordre des Arts et des Lettres (1962)
Krewni
Podpis

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo ( / b ɔːr h ɛ s / ; hiszpański:  [boɾxes] ( słuchać )O tym dźwięku , 24 sierpnia 1899 - 14 czerwca 1986) był argentyński opowiadań pisarz, eseista, poeta i tłumacz, a klucz postać w literaturze hiszpańskojęzycznej i międzynarodowej. Jego najbardziej znane książki Ficciones ( Fictions ) i El Aleph ( The Aleph ), opublikowane w latach 40., to kompilacje opowiadań połączonych wspólnymi tematami, w tym snami, labiryntami, filozofami, bibliotekami, lustrami, fikcyjnymi pisarzami i mitologią. Prace Borgesa przyczyniły się do rozwoju literatury filozoficznej i gatunku fantasy , a przez niektórych krytyków zostały uznane za początek ruchu realizmu magicznego w XX-wiecznej literaturze latynoamerykańskiej. Jego późne wiersze rozmawiają z takimi postaciami kultury jak Spinoza , Camões i Virgil .

Urodzony w Buenos Aires Borges później przeniósł się z rodziną do Szwajcarii w 1914, gdzie studiował w Collège de Genève . Rodzina dużo podróżowała po Europie, w tym po Hiszpanii. Po powrocie do Argentyny w 1921 roku Borges zaczął publikować swoje wiersze i eseje w surrealistycznych czasopismach literackich. Pracował również jako bibliotekarz i wykładowca publiczny. W 1955 został dyrektorem Narodowej Biblioteki Publicznej i profesorem literatury angielskiej na Uniwersytecie Buenos Aires . Całkowicie stracił wzrok w wieku 55 lat. Uczeni sugerują, że postępująca ślepota pomogła mu w tworzeniu innowacyjnych symboli literackich poprzez wyobraźnię. W latach sześćdziesiątych jego prace były tłumaczone i publikowane szeroko w Stanach Zjednoczonych i Europie. Sam Borges biegle posługiwał się kilkoma językami.

W 1961 roku zwrócił na siebie uwagę międzynarodową, gdy otrzymał pierwszą Nagrodę Formentora , którą dzielił z Samuelem Beckettem . W 1971 otrzymał Nagrodę Jerozolimską . Jego międzynarodowa reputacja była konsolidowana w 1960 roku, wspomagany przez swoich prac będących dostępna w języku angielskim przez Boom Ameryki Łacińskiej i sukcesem Garcii Marqueza jest Sto lat samotności . Swoje ostatnie dzieło, The Conspiraators , zadedykował miastu Genewie w Szwajcarii . Pisarz i eseista JM Coetzee powiedział o nim: „On, bardziej niż ktokolwiek inny, odnowił język fikcji i w ten sposób otworzył drogę do niezwykłego pokolenia powieściopisarzy hiszpańsko-amerykańskich”.

życie i kariera

Wczesne życie i edukacja

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo urodził się w wykształconej rodzinie z klasy średniej 24 sierpnia 1899 roku. Byli w wygodnych warunkach, ale nie byli wystarczająco zamożni, by mieszkać w centrum Buenos Aires, więc rodzina mieszkała w Palermo , wówczas biedniejszej dzielnicy. Matka Borgesa, Leonor Acevedo Suárez , pochodziła z tradycyjnej urugwajskiej rodziny criollo (hiszpańskiego). Jej rodzina była mocno zaangażowana w europejskie zasiedlenie Ameryki Południowej i argentyńską wojnę o niepodległość , a ona często mówiła o ich „heroicznych” działaniach.

Jego książka z 1929 roku, Cuaderno San Martín , zawiera wiersz „Isidoro Acevedo”, upamiętniający jego dziadka, Isidoro de Acevedo Laprida, żołnierza armii Buenos Aires. Potomek argentyńskiego prawnika i polityka Francisco Narciso de Laprida , Acevedo Laprida walczył w bitwach pod Cepedą w 1859, Pavón w 1861 i Los Corrales w 1880. Acevedo Laprida zmarł z powodu przekrwienia płuc w domu, w którym przebywał jego wnuk Jorge Luis Borges urodzić się.

Według badań przeprowadzonych przez Antonio Andrade, Jorge Luis Borges miał portugalskie pochodzenie: pradziadek Borgesa, Francisco, urodził się w Portugalii w 1770 roku i mieszkał w Torre de Moncorvo na północy kraju, zanim wyemigrował do Argentyny, gdzie żonaty z Cármen Lafinur.

Własny ojciec Borgesa, Jorge Guillermo Borges Haslam (24 lutego 1874 - 14 lutego 1938), był prawnikiem i napisał powieść El caudillo w 1921 roku. Borges Haslam urodził się w Entre Ríos pochodzenia hiszpańskiego, portugalskiego i angielskiego, syn Francisco Borges Lafinur, pułkownik i Frances Ann Haslam, Angielka. Borges Haslam dorastał mówiąc w domu po angielsku. Rodzina często podróżowała do Europy. Borges Haslam poślubił Leonora Acevedo Suárez w 1898 roku, a do ich potomstwa należała również malarka Norah Borges , siostra Jorge Luisa Borgesa.

W wieku dziewięciu lat Jorge Luis Borges przetłumaczył na hiszpański „ Szczęśliwy książęOscara Wilde'a . Została opublikowana w lokalnym czasopiśmie, ale przyjaciele Borgesa myśleli, że prawdziwym autorem był jego ojciec. Borges Haslam był prawnikiem i nauczycielem psychologii, który miał aspiracje literackie. Borges powiedział, że jego ojciec „próbował zostać pisarzem i nie udało mu się”, pomimo opus El caudillo z 1921 roku . Jorge Luis Borges napisał: „ponieważ większość moich ludzi była żołnierzami i wiedziałem, że nigdy nie będę, wstydziłem się dość wcześnie, że jestem osobą książkową, a nie człowiekiem czynu”.

Jorge Luis Borges uczył się w domu do 11 roku życia, był dwujęzyczny w języku hiszpańskim i angielskim, czytając Szekspira w tym ostatnim w wieku 12 lat. Rodzina mieszkała w dużym domu z angielską biblioteką liczącą ponad tysiąc tomów; Borges zauważył później, że „gdybym poproszono mnie o wymienienie najważniejszego wydarzenia w moim życiu, powiedziałbym, że biblioteka mojego ojca”.

Jego ojciec zrezygnował z praktyki prawniczej z powodu wad wzroku, które ostatecznie dotknęły jego syna. W 1914 roku rodzina przeniosła się do Genewy w Szwajcarii i spędziła następną dekadę w Europie. W Genewie Borges Haslam był leczony przez okulisty, podczas gdy jego syn i córka chodzili do szkoły. Jorge Luis nauczył się francuskiego, czytał Thomasa Carlyle'a po angielsku i zaczął czytać filozofię po niemiecku. W 1917 roku, gdy miał osiemnaście lat, poznał pisarza Maurice'a Abramowicza i nawiązał przyjaźń literacką, która trwała do końca jego życia. Otrzymał świadectwo maturalne z Collège de Genève w 1918 r Borges rodzina zdecydowała, że ze względu na niepokoje polityczne w Argentynie, to pozostają one w Szwajcarii w czasie wojny. Po I wojnie światowej rodzina spędziła trzy lata mieszkając w różnych miastach: Lugano , Barcelonie, Majorce , Sewilli i Madrycie. Pozostali w Europie do 1921 roku.

W tym czasie Borges odkrył pisma Arthura Schopenhauera i Gustav Meyrink „s Golem (1915), które stały się wpływowym do jego pracy. W Hiszpanii Borges zakochał się i został członkiem awangardowego , antymodernistycznego ultraistowskiego ruchu literackiego, inspirowanego przez Guillaume Apollinaire i Filippo Tommaso Marinettiego , bliskiego Imagistom . Jego pierwszy wiersz „Hymn do morza” napisany w stylu Walta Whitmana został opublikowany w czasopiśmie „ Grecia” . Podczas pobytu w Hiszpanii spotkał tak znanych pisarzy hiszpańskich, jak Rafael Cansinos Assens i Ramón Gómez de la Serna .

Borges w 1921 roku.

Wczesna kariera pisarska

W 1921 Borges wrócił z rodziną do Buenos Aires. Nie miał formalnego wykształcenia, żadnych kwalifikacji i niewielu przyjaciół. Napisał do przyjaciela, że ​​Buenos Aires jest teraz „zalane przez przybyszów, poprawnych młodzieńców pozbawionych jakiegokolwiek wyposażenia umysłowego i ozdobne młode damy”. Przywiózł ze sobą doktrynę ultraizmu i rozpoczął karierę, publikując surrealistyczne wiersze i eseje w czasopismach literackich. W 1923 Borges po raz pierwszy opublikował swoją poezję, zbiór zatytułowany Fervor de Buenos Aires i współtworzył awangardowy przegląd Martín Fierro .

Borges był współzałożycielem czasopisma Prisma , gazety rozpowszechnianej głównie przez przyklejanie kopii do ścian w Buenos Aires i Proa . W późniejszym życiu Borges żałował niektórych z tych wczesnych publikacji, usiłując kupić wszystkie znane kopie, aby zapewnić ich zniszczenie.

W połowie lat 30. zaczął zgłębiać egzystencjalne pytania i fikcję. Pracował w stylu, który argentyńska krytyk Ana María Barrenechea nazwała „nierzeczywistością”. Wiele innych pisarzy Ameryki Łacińskiej, takich jak Juan Rulfo , Juan José Arreola i Alejo Carpentier , badali te tematy, pod wpływem fenomenologii od Husserla i Heideggera . W tym duchu biograf Borgesa, Edwin Williamson, podkreśla niebezpieczeństwo wnioskowania o autobiograficznej podstawie dla treści lub tonu niektórych jego dzieł: książki, filozofia i wyobraźnia były dla niego takim samym źródłem prawdziwej inspiracji, jak jego własne przeżyte doświadczenie, jeśli nie bardziej.

Adolfo Bioy Casares , Victoria Ocampo i Borges w 1935 r.

Od pierwszego numeru Borges był stałym współpracownikiem wydawnictwa Sur , założonego w 1931 roku przez Victorię Ocampo . Było to wtedy najważniejsze pismo literackie Argentyny i pomogło Borgesowi znaleźć sławę. Ocampo przedstawił Borgesa Adolfo Bioy Casaresowi , innej znanej postaci literatury argentyńskiej, która miała stać się częstym współpracownikiem i bliskim przyjacielem. Napisali razem wiele prac, niektóre pod pseudonimem H. Bustos Domecq , w tym parodię serialu detektywistycznego i opowiadania fantasy. W tych latach przyjaciel rodziny, Macedonio Fernández , wywarł duży wpływ na Borgesa. Obaj prowadzili dyskusje w kawiarniach, na wiejskich rekolekcjach lub w maleńkim mieszkaniu Fernandeza w dzielnicy Balvanera . Pojawia się z imienia i nazwiska w Dialogu Borgesa o dialogu , w którym obaj omawiają nieśmiertelność duszy. W 1933 Borges został mianowany redaktorem Revista Multicolor de los Sábados (dodatku literackiego gazety Crítica z Buenos Aires ), gdzie po raz pierwszy opublikował dzieła zebrane jako Historia universal de la infamia ( Powszechna historia niesławy ) w 1935 roku.

Książka zawiera dwa rodzaje pisarstwa: pierwszy leży gdzieś pomiędzy niefikcyjnymi esejami a opowiadaniami, wykorzystując fikcyjne techniki do opowiadania zasadniczo prawdziwych historii. Druga to fałszerstwa literackie, które Borges początkowo przedstawiał jako tłumaczenia fragmentów znanych, ale rzadko czytanych dzieł. W następnych latach był doradcą literackim wydawnictwa Emecé Editores , a od 1936 do 1939 pisał cotygodniowe felietony dla El Hogar . W 1938 roku Borges znalazł pracę jako pierwszy asystent w Bibliotece Miejskiej Miguela Cané. Było to w dzielnicy robotniczej i było tak mało książek, że katalogowanie ponad stu książek dziennie, jak mu powiedziano, pozostawiłoby niewiele do zrobienia dla innych pracowników i sprawiłoby, że wyglądały źle. Zadanie zajmowało mu około godziny dziennie, a resztę czasu spędzał w piwnicy biblioteki, pisząc i tłumacząc.

Późniejsza kariera

Borges w latach 40.

Ojciec Borgesa zmarł w 1938 roku, na krótko przed jego 64. urodzinami. W Wigilię tego roku Borges doznał poważnego urazu głowy; podczas leczenia prawie zmarł na sepsę . Dochodząc do siebie po wypadku, Borges zaczął odkrywać nowy styl pisania, dzięki któremu stałby się sławny. Jego pierwsze opowiadanie napisane po jego wypadku „ Pierre Menard, autor Kichota ” ukazało się w maju 1939 roku. Jedno z jego najsłynniejszych dzieł, „Menard”, bada charakter autorstwa, a także relacje między autorem a jego autorem. kontekst historyczny: w 1941 roku ukazał się jego pierwszy zbiór opowiadań, El jardín de senderos que se bifurcan ( Ogród rozwidlających się ścieżek ), składający się głównie z utworów opublikowanych wcześniej w Sur .

Tytułowa historia dotyczy chińskiego profesora w Anglii, dr Yu Tsuna, który szpieguje dla Niemiec podczas I wojny światowej, próbując udowodnić władzom, że Azjata jest w stanie uzyskać informacje, których szuka. Połączenie książki i labiryntu, można go czytać na wiele sposobów. Dzięki niej Borges prawdopodobnie wynalazł powieść hipertekstową i zaczął opisywać teorię wszechświata opartą na strukturze takiej powieści.

Złożona z opowiadań zajmujących ponad sześćdziesiąt stron książka została ogólnie dobrze przyjęta, ale El jardin de senderos que se bifurcan nie zdołał zdobyć dla niego nagród literackich, których wielu z jego kręgu oczekiwało. Victoria Ocampo poświęciła dużą część numeru Sur z lipca 1942 r. „Wynagrodzeniu za Borgesa”. Wielu czołowych pisarzy i krytyków z Argentyny i całego świata hiszpańskojęzycznego wniosło swoje pisma do projektu „odszkodowań”.

Gdy jego wizja zaczęła zanikać po trzydziestce i nie będąc w stanie utrzymać się jako pisarz, Borges rozpoczął nową karierę jako wykładowca publicznego. Stał się coraz bardziej postacią publiczną, zdobywając nominacje na prezesa Argentine Society of Writers oraz jako profesor literatury angielskiej i amerykańskiej w Argentine Association of English Culture. Jego opowiadanie „ Emma Zunz ” zostało nakręcone na film (pod tytułem Días de odio , Dni nienawiści , wyreżyserowane w 1954 roku przez Leopoldo Torre Nilssona ). W tym czasie Borges zaczął także pisać scenariusze.

W 1955 został dyrektorem Argentyńskiej Biblioteki Narodowej. Pod koniec lat pięćdziesiątych całkowicie stracił wzrok. Ani zbieg okoliczności, ani ironia jego ślepoty jako pisarza nie umknęły Borgesowi:

Jego późniejszy zbiór poezji, Elogio de la Sombra ( Pochwała ciemności ), rozwija ten temat. W 1956 roku Uniwersytet Cuyo przyznał Borgesowi pierwszy z wielu doktoratów honoris causa, a rok później otrzymał Narodową Nagrodę Literacką. Od 1956 do 1970 roku Borges zajmował również stanowisko profesora literatury na Uniwersytecie Buenos Aires oraz inne tymczasowe stanowiska na innych uniwersytetach. Jesienią 1967 i wiosną 1968 wygłosił wykłady Charlesa Eliota Nortona na Uniwersytecie Harvarda .

W miarę pogarszania się wzroku Borges coraz bardziej polegał na pomocy matki. Kiedy nie potrafił już czytać i pisać (nigdy nie nauczył się czytać Braille'a ), jego osobistą sekretarką została jego matka, z którą zawsze był blisko. Kiedy Perón wrócił z wygnania i został ponownie wybrany na prezydenta w 1973 roku, Borges natychmiast zrezygnował ze stanowiska dyrektora Biblioteki Narodowej.

Międzynarodowa sława

1951

Osiem wierszy Borgesa pojawia się w 1943 roku w antologii hiszpańskich poetów amerykańskich autorstwa HR Haysa. „Ogród rozwidlających się ścieżek”, jedno z pierwszych opowiadań Borgesa przetłumaczone na język angielski, ukazało się w sierpniowym numerze Ellery Queen's Mystery Magazine z 1948 roku , przetłumaczonym przez Anthony'ego Bouchera . Chociaż kilka innych tłumaczeń Borgesa ukazało się w czasopismach literackich i antologiach w latach pięćdziesiątych (a jedna historia ukazała się w czasopiśmie science fiction Fantastic Universe w 1960), jego międzynarodowa sława datuje się na początek lat sześćdziesiątych.

W 1961 roku Borges otrzymał pierwszą nagrodę Prix ​​International , którą dzielił z Samuelem Beckettem . Podczas gdy Beckett zdobył znakomitą reputację w Europie i Ameryce, Borges był w dużej mierze nieznany i nieprzetłumaczony w świecie anglojęzycznym, a nagroda wzbudziła wielkie zainteresowanie jego twórczością. Włoski rząd Borges Commendatore i University of Texas w Austin mianowały go na rok kierownikiem katedry Tinker. Doprowadziło to do jego pierwszej trasy wykładowej w Stanach Zjednoczonych. W 1962 roku w nowojorskiej prasie ukazały się dwie główne antologie pism Borgesa: Ficciones i Labyrinths . W tym samym roku Borges rozpoczął podróże wykładowe po Europie. Na przestrzeni lat zgromadzono liczne wyróżnienia, takie jak specjalna nagroda Edgara Allana Poe przyznana przez Mystery Writers of America „za wybitny wkład w gatunek misterium” (1976), Nagroda Balzana (za filologię, lingwistykę i krytykę literacką) oraz Prix mondial Cino Del Duca , Nagrodę Miguela de Cervantesa (wszystkie 1980), a także Francuską Legię Honorową (1983) oraz Diamentową Nagrodę Konex w dziedzinie Literatury Artystycznej jako najważniejszego pisarza ostatniej dekady w jego kraju.

W L'Hôtel , Paryż, 1968

W 1967 roku Borges rozpoczął pięcioletni okres współpracy z amerykańskim tłumaczem Normanem Thomasem di Giovannim , dzięki któremu stał się bardziej znany w świecie anglojęzycznym. Di Giovanni twierdził, że popularność Borgesa wynikała z jego pisania z myślą o wielu językach i celowego używania słów łacińskich jako pomostu między hiszpańskim a angielskim.

Borges nadal publikować książki, wśród nich El libro de Los Seres imaginarios ( Book of Imaginary Istot , 1967, napisany wspólnie z Margarita Guerrero) El informe de Brodie ( dr Brodie Raport , 1970) i El libro de arena ( Księga piasku , 1975). Wykładał obficie. Wiele z tych wykładów zostało antologizowanych w tomach takich jak Siete noches ( Siedem nocy ) i Nueve ensayos dantescos ( Dziewięć esejów dantejskich ).

Jego obecność w 1967 roku na kampusie Uniwersytetu Virginia (UVA) w USA wpłynęła na grupę studentów, wśród których był Jared Loewenstein, który później został założycielem i kuratorem Kolekcji Jorge Luisa Borgesa w UVA, jednego z największych repozytoriów dokumenty i rękopisy dotyczące wczesnych dzieł Borgesa. W 1984 wyjechał do Aten w Grecji, a później do Rethymnonu na Krecie, gdzie otrzymał doktorat honoris causa Szkoły Filozofii Uniwersytetu Kreteńskiego .

Późniejsze życie osobiste

W 1967 roku Borges poślubił niedawno owdowiałą Elsę Astete Millán. Przyjaciele wierzyli, że jego matka, która miała 90 lat i spodziewała się własnej śmierci, chciała znaleźć kogoś, kto zaopiekuje się jej niewidomym synem. Małżeństwo trwało niecałe trzy lata. Po prawnej separacji Borges wrócił do swojej matki, z którą mieszkał aż do jej śmierci w wieku 99 lat. Następnie mieszkał sam w małym mieszkaniu, które dzielił z nią, pod opieką Fanny, ich gospodyni od wielu dziesięcioleci.

Od 1975 roku aż do śmierci Borges podróżował po całym świecie. W tych podróżach często towarzyszyła mu jego osobista asystentka María Kodama , argentyńska kobieta pochodzenia japońskiego i niemieckiego. W kwietniu 1986 roku, na kilka miesięcy przed śmiercią, poślubił ją za pośrednictwem prawnika w Paragwaju , co było wówczas powszechną praktyką wśród Argentyńczyków chcących ominąć ówczesne argentyńskie przepisy dotyczące rozwodu. W swoich poglądach religijnych Borges ogłosił się agnostykiem, wyjaśniając: „Bycie agnostykiem oznacza, że ​​wszystko jest możliwe, nawet Bóg, nawet Trójca Święta. Ten świat jest tak dziwny, że wszystko może się wydarzyć lub może się nie wydarzyć”. Borges nauczył się czytać Biblię od swojej angielskiej protestanckiej babci i co wieczór modlił się Ojcze nasz z powodu obietnicy, którą złożył swojej matce. Zmarł także w obecności księdza.

Śmierć

Podczas swoich ostatnich dni w Genewie Borges zaczął rozmyślać o możliwości życia pozagrobowego . Choć spokojny i opanowany w kwestii własnej śmierci, Borges zaczął sondować Kodamę, czy skłania się ona bardziej ku szintoistycznym wierzem ojca, czy katolicyzmowi matki. Kodama „zawsze uważał Borgesa za agnostyka, tak jak była sobą”, ale biorąc pod uwagę naleganie jego przesłuchania, zaproponowała, że ​​nazwie kogoś bardziej „kwalifikującego się”. Borges odpowiedział: „Pytasz mnie, czy chcę księdza”. Następnie polecił jej, aby wezwała dwóch duchownych, katolickiego księdza na pamiątkę jego matki i protestanckiego pastora na pamiątkę jego angielskiej babci. Odwiedzili go najpierw ojciec Pierre Jacquet i pastor Edouard de Montmollin.

Borges zmarł na raka wątroby 14 czerwca 1986 roku w Genewie w wieku 86 lat. Jego pogrzeb został poprzedzony nabożeństwem ekumenicznym w protestanckiej Cathédrale de Saint Pierre w dniu 18 czerwca. W obecności wielu dygnitarzy szwajcarskich i argentyńskich pastor de Montmollin odczytał pierwszy rozdział Ewangelii św. Jana . Następnie głosił, że „Borges był człowiekiem, który nieustannie szukał właściwego słowa, terminu, który mógłby podsumować całość, ostateczne znaczenie rzeczy”. Powiedział jednak, że żaden człowiek nie może dojść do tego słowa własnymi siłami i próbując gubi się w labiryncie. Pastor de Montmollin podsumował: „To nie człowiek odkrywa słowo, to Słowo przychodzi do niego”.

Ojciec Jacquet również głosił, mówiąc, że odwiedzając Borgesa przed śmiercią, znalazł „męża pełnego miłości, który otrzymał od Kościoła przebaczenie grzechów”. Po pogrzebie Borges został pochowany w Cimetière de Plainpalais w Genewie . Jego grób, oznaczony grubo ciosanym nagrobkiem, jest ozdobiony rzeźbami pochodzącymi ze sztuki i literatury anglosaskiej i staronordyckiej.

Spuścizna

Kodama, wdowa po nim i spadkobierca na podstawie małżeństwa i dwóch testamentów, przejął kontrolę nad jego dziełami. Jej asertywne zarządzanie jego majątkiem spowodowało zaciekły spór z francuskim wydawcą Gallimardem o ponowne wydanie wszystkich dzieł Borgesa w języku francuskim, a Pierre Assouline w Le Nouvel Observateur (sierpień 2006) nazwał ją „przeszkodą w rozpowszechnianiu dzieł”. Borgesa”. Kodama podjął kroki prawne przeciwko Assouline, uznając tę ​​uwagę za nieuzasadnioną i zniesławiającą, domagając się symbolicznego odszkodowania w wysokości jednego euro.

Kodama cofnął również wszelkie prawa wydawnicze do istniejących kolekcji jego dzieł w języku angielskim, w tym przekładów Normana Thomasa di Giovanniego , przy których współpracował sam Borges i od których di Giovanni otrzymałby niezwykle wysokie pięćdziesiąt procent tantiem. Kodama zlecił Andrew Hurleyowi nowe tłumaczenia , które stały się oficjalnymi tłumaczeniami na język angielski.

Opinie polityczne

W latach 20. i 30. Borges był wokalnym zwolennikiem Hipólito Yrigoyen i socjaldemokratycznej Radykalnej Rady Obywatelskiej . W 1945 roku Borges podpisał manifest wzywający do zakończenia rządów wojskowych i ustanowienia wolności politycznej oraz demokratycznych wyborów. W latach sześćdziesiątych stał się bardziej sceptyczny wobec demokracji. Podczas konferencji na Uniwersytecie Columbia w 1971 r. student kreatywnego pisania zapytał Borgesa, co uważa za „pisarski obowiązek w swoim czasie”. Borges odpowiedział: „Myślę, że obowiązkiem pisarza jest być pisarzem, a jeśli potrafi być dobrym pisarzem, wypełnia swój obowiązek. Poza tym uważam, że moje własne opinie są powierzchowne. Na przykład jestem konserwatystą, nienawidzę komunistów, nienawidzę naziści, nienawidzę antysemici, i tak dalej, ale nie pozwalają na te opinie, aby znaleźć drogę do moich pism, z wyjątkiem, oczywiście, kiedy wielce podniecony o Six -Dzień wojny .Ogólnie rzecz biorąc, myślę o trzymaniu ich w wodoszczelnych przedziałach.Każdy zna moje zdanie, ale co do moich marzeń i moich historii, należy im dać pełną swobodę, tak myślę.Nie chcę w nie wdzierać się , piszę fikcję, a nie bajki.” W latach 80., pod koniec życia, Borges odzyskał wcześniejszą wiarę w demokrację i uznał ją za jedyną nadzieję dla Argentyny. W 1983 roku Borges oklaskiwał wybór Raúla Alfonsína z Radykalnej Unii Obywatelskiej i powitał koniec rządów wojskowych następującymi słowami: „Kiedyś napisałem, że demokracja to nadużycie statystyki… 30 października 1983 r. demokracja argentyńska mnie obaliła wspaniale. Wspaniale i donośnie."

Antykomunizm

Borges i argentyński pisarz Ernesto Sabato

Borges wielokrotnie deklarował się jako „ spencerański anarchista, który wierzy w jednostkę, a nie w państwo” z powodu wpływu ojca. W wywiadzie udzielonym Richardowi Burginowi pod koniec lat 60. Borges określił siebie jako „łagodnego” zwolennika klasycznego liberalizmu . Następnie przypomniał, że jego sprzeciw wobec komunizmu i marksizmu był pochłonięty w dzieciństwie, stwierdzając: „Cóż, wychowano mnie w przekonaniu, że jednostka powinna być silna, a państwo słabe. gdzie państwo jest ważniejsze niż jednostka." Po obaleniu przez zamach stanu prezydenta Juana Domingo Peróna w 1955 r. Borges poparł wysiłki na rzecz oczyszczenia argentyńskiego rządu peronistów i demontażu państwa opiekuńczego byłego prezydenta. Był wściekły, że Komunistyczna Partia Argentyny sprzeciwia się tym środkom i ostro je krytykuje w wykładach i drukach. Sprzeciw Borgesa wobec partii w tej sprawie ostatecznie doprowadził do trwałego rozłamu z jego długoletnią kochanką, argentyńską komunistką Estelą Canto .

W wywiadzie udzielonym El Hogarowi w 1956 r. stwierdził, że „[komuniści] popierają reżimy totalitarne i systematycznie zwalczają wolność myśli, nieświadomi faktu, że głównymi ofiarami dyktatur są właśnie inteligencja i kultura”. Borges rozwinął: „Wielu ludzi opowiada się za dyktaturami, ponieważ pozwalają im uniknąć samodzielnego myślenia. Wszystko jest im przedstawiane w formie gotowej. Istnieją nawet urzędy państwowe, które dostarczają im opinii, haseł, haseł, a nawet idoli wywyższać lub poniżać zgodnie z przeważającym wiatrem lub w zgodzie z dyrektywami myślących przywódców jednej partii ”.

W późniejszych latach Borges często wyrażał pogardę dla marksistowskich i komunistycznych autorów, poetów i intelektualistów. W wywiadzie udzielonym Burginowi Borges określił chilijskiego poetę Pablo Nerudę jako „bardzo dobrego poetę”, ale „bardzo podłego człowieka” za bezwarunkowe wspieranie Związku Radzieckiego i demonizowanie Stanów Zjednoczonych. Borges skomentował Nerudę: "Teraz wie, że to bzdura."

W tym samym wywiadzie Borges skrytykował także słynnego poetę i dramaturga Federico Garcíę Lorcę , który został uprowadzony przez żołnierzy nacjonalistycznych i stracony bez procesu podczas hiszpańskiej wojny domowej . Zdaniem Borgesa, poezja i dramaty Lorki, badane pod kątem jego tragicznej śmierci, wydawały się lepsze niż w rzeczywistości.

Antyfaszyzm

W 1934 r. argentyńscy ultranacjonaliści , sympatyzujący z Adolfem Hitlerem i partią nazistowską , twierdzili, że Borges był potajemnie Żydem, a co za tym idzie, nie był prawdziwie Argentyńczykiem. Borges odpowiedział esejem „Yo, Judío” („Ja, jestem Żydem”), odniesieniem do starego wyrażenia „Yo, Argentino” („Ja, jestem Argentyńczyk”) wypowiadanego przez potencjalne ofiary podczas pogromów przeciwko Argentyńscy Żydzi, co oznacza, że ​​nie jest Żydem. W eseju Borges deklaruje, że byłby dumny z bycia Żydem i zauważa, że ​​każdy czysty kastylijczyk prawdopodobnie pochodzi ze starożytnego żydowskiego pochodzenia, sprzed tysiąclecia.

Zarówno przed, jak i podczas II wojny światowej Borges regularnie publikował eseje atakujące nazistowskie państwo policyjne i jego rasistowską ideologię. Jego oburzenie podsycała głęboka miłość do literatury niemieckiej . W eseju opublikowanym w 1937 roku Borges zaatakował wykorzystywanie przez partię nazistowską książek dla dzieci do rozpalania antysemityzmu. Napisał: „Nie wiem, czy świat poradzi sobie bez cywilizacji niemieckiej, ale wiem, że jej zepsucie przez nauczanie nienawiści jest przestępstwem”.

W eseju z 1938 r. Borges zrecenzował antologię, w której przepisano niemieckich autorów z przeszłości, aby dopasować się do linii partii nazistowskiej. Był zniesmaczony tym, co określił jako „chaotyczne zejście w ciemność” Niemiec i towarzyszące temu przepisywanie historii. Twierdził, że takie książki poświęcają kulturę, historię i integralność narodu niemieckiego w imię przywrócenia mu honoru narodowego. Takie wykorzystanie książek dla dzieci do propagandy, jak pisze, „doskonali kryminalną sztukę barbarzyńców”.

W eseju z 1944 roku Borges postulował:

Nazizm cierpi z powodu nierzeczywistości, jak piekło Erigeny . Nie nadaje się do zamieszkania; ludzie mogą tylko umrzeć za to, kłamać za to, ranić i zabijać za to. Nikt, w intymnej głębi jego istoty, nie może życzyć jej triumfu. Zaryzykuję to przypuszczenie: Hitler chce być pokonany . Hitler na ślepo współpracuje z nieuniknionymi armiami, które go unicestwią, ponieważ metalowe sępy i smok (który musiał wiedzieć, że są potworami) w tajemniczy sposób współpracowali z Herkulesem .

W 1946 roku Borges opublikował opowiadanie „ Deutsche Requiem ”, które podszywa się pod ostatni testament potępionego nazistowskiego zbrodniarza wojennego Otto Dietricha zur Lindego.

Na konferencji w 1971 roku na Uniwersytecie Columbia Borges został zapytany o historię przez studenta z programu kreatywnego pisania. Wspominał: „Kiedy Niemcy zostali pokonani, odczułem wielką radość i ulgę, ale jednocześnie uważałem klęskę niemiecką za jakąś tragiczną, bo tu mamy chyba najbardziej wykształconych ludzi w Europie, którzy mają dobrą literaturę, piękną tradycję filozofii i poezji. A jednak tych ludzi oszukał szaleniec imieniem Adolf Hitler i myślę, że jest tam tragedia”.

W wywiadzie udzielonym Burginowi w 1967 roku Borges przypomniał, jak jego interakcje z nazistowskimi sympatykami Argentyny doprowadziły go do stworzenia historii. Przypomniał, „I wtedy zdałem sobie sprawę, że te osoby, które były na stronie Niemiec, że nigdy nie myślał o niemieckich zwycięstw lub niemieckiej chwały. Co tak naprawdę się podobało, to idea Blitzkrieg , Londyn jest w ogniu, z kraj jest niszczony. Co do niemieckich bojowników, nie liczyli się z nimi. Wtedy pomyślałem, no cóż, teraz Niemcy przegrały, teraz Ameryka uratowała nas od tego koszmaru, ale ponieważ nikt nie może wątpić, po której stronie stałem, będę zobacz, co można zrobić z literackiego punktu widzenia na korzyść nazistów. A potem stworzyłem idealnego nazistę”.

Na Uniwersytecie Columbia w 1971 roku, Borges dopracowany na tworzeniu tej opowieści „, próbowałem sobie wyobrazić, co to prawdziwy nazistowski mogą być podobne. To znaczy ktoś, kto myślał o przemocy jako pochwały dla jego własnego dobra. Wtedy pomyślałem, że to archetyp z Naziści nie mieliby nic przeciwko porażce, w końcu klęski i zwycięstwa to tylko kwestia przypadku. Nadal byłby z tego zadowolony, nawet gdyby Amerykanie i Brytyjczycy wygrali wojnę. Oczywiście, kiedy jestem z nazistami, odkrywam, że nie są moim wyobrażeniem o tym, kim jest nazista, ale to nie miał być traktat polityczny. Miał oznaczać, że los prawdziwego nazisty był tragiczny. Tyle że zastanawiam się, czy prawdziwy Naziści kiedykolwiek istnieli. Przynajmniej, kiedy pojechałem do Niemiec, nigdy żadnego nie spotkałem. Wszyscy użalali się nad sobą i chcieli, żebym też im współczuła”.

Antyperonizm

W 1946 r. prezydent Argentyny Juan Perón zaczął przekształcać Argentynę w państwo jednopartyjne z pomocą swojej żony Evity . Niemal natychmiast system łupów stał się regułą dnia, ponieważ ideologiczni krytycy rządzącej Partido Justicialista zostali zwolnieni z rządowych stanowisk. W tym czasie Borges został poinformowany, że jest „awansowany” ze stanowiska w Bibliotece Miguela Cané na stanowisko inspektora drobiu i królików na miejskim targu w Buenos Aires. Po zażądaniu poznania przyczyny Borgesowi powiedziano: „Cóż, byłeś po stronie aliantów, czego się spodziewasz?” Borges zrezygnował następnego dnia.

Traktowanie przez Peróna Borgesa stało się główną przyczyną dla inteligencji argentyńskiej. Argentyńskie Stowarzyszenie Pisarzy (SADE) zorganizowało uroczystą kolację na jego cześć. Podczas kolacji odczytano przemówienie, które Borges napisał specjalnie na tę okazję. Powiedziało:

Dyktatury rodzą ucisk, dyktatury rodzą służalczość, dyktatury rodzą okrucieństwo; jeszcze bardziej odrażający jest fakt, że rodzą idiotyzm. Bellboy bełkoczący rozkazy, portrety caudillos , zaaranżowane wiwaty lub obelgi, ściany pokryte imionami, jednomyślne ceremonie, zwykła dyscyplina uzurpująca sobie miejsce jasnego myślenia… Walka z tymi smutnymi monotoniami to jeden z obowiązków pisarza. Czy muszę przypominać czytelnikom Martína Fierro czy Don Drugiego, że indywidualizm jest starą argentyńską cnotą.

W następstwie Borges stał się bardzo poszukiwany jako wykładowca i jeden z intelektualnych przywódców argentyńskiej opozycji. W 1951 został poproszony przez przyjaciół antyperonistów o kandydowanie na prezydenta SADE. Borges, cierpiący wówczas na depresję spowodowaną nieudanym romansem, niechętnie przyjął. Później przypomniał sobie, że budził się każdego ranka i pamiętał, że Perón był prezydentem i czuł się głęboko przygnębiony i zawstydzony. Rząd Perona przejął kontrolę nad argentyńskimi środkami masowego przekazu i traktował SADE z obojętnością. Borges wspominał później jednak: „Wielu wybitnych pisarzy nie odważyło się postawić stopy w jego drzwiach”. Tymczasem SADE stawało się coraz większym schronieniem dla krytyków reżimu. Urzędniczka SADE, Luisa Mercedes Levinson, zauważyła: „Zbieraliśmy się co tydzień, aby opowiedzieć najnowsze dowcipy o rządzącej parze, a nawet odważyliśmy się zaśpiewać piosenki francuskiego ruchu oporu , a także „ La Marseillaise ”.

Po śmierci Evity Perón 26 lipca 1952 Borges odwiedziło dwóch policjantów, którzy polecili mu powiesić na terenie SADE dwa portrety rządzącej pary. Borges z oburzeniem odmówił, nazywając to absurdalnym żądaniem. Policjanci odpowiedzieli, że wkrótce poniesie konsekwencje. Partia Justycjalistyczna umieściła Borgesa pod całodobowym nadzorem i wysłała policjantów, aby siedzieli na jego wykładach; we wrześniu nakazali zamknięcie SADE na stałe. Podobnie jak większość argentyńskiej opozycji wobec Peróna, SADE zostało zmarginalizowane z powodu prześladowań ze strony państwa i pozostało bardzo niewielu aktywnych członków.

Według Edwina Williamsona,

Borges zgodził się kandydować w SADE w celu walki o wolność intelektualną, ale chciał też pomścić upokorzenie, którego, jak sądził, doznał w 1946 roku, kiedy Peroniści zaproponowali mu mianowanie go inspektorem kurczaków. W swoim liście z 1950 roku do Attilio Rossiego twierdził, że jego niesławny awans był sprytnym sposobem, w jaki Peroniści odkryli, że go zranił i umniejszył jego reputację. Zamknięcie SADE oznaczało, że peroniści po raz drugi uszkodzili go, co potwierdziła wizyta hiszpańskiego pisarza Juliána Maríasa , który przybył do Buenos Aires wkrótce po zamknięciu SADE. Borges, jako prezydent, nie mógł zorganizować zwykłego przyjęcia dla wybitnego gościa; zamiast tego jeden z przyjaciół Borgesa przyniósł jagnię z jego rancza i upieczono je w tawernie po drugiej stronie ulicy od budynku SADE na Calle Mexico. Po obiedzie przyjazny woźny wpuścił ich do lokalu i przy świecach oprowadzili Marías po okolicy. Ta maleńka grupka pisarzy prowadząca zagranicznego gościa przez ciemny budynek w blasku gasnących świec była żywym dowodem na to, do jakiego stopnia SADE została zmniejszona pod rządami Juana Peróna.

W dniu 16 września 1955 roku, generał Pedro Eugenio Aramburu „s Rewolucji Libertadora obalony partii rządzącej i zmuszony do emigracji Peron. Borges był zachwycony i dołączył do demonstrantów maszerujących ulicami Buenos Aires. Według Williamsona Borges krzyczał „Viva la Patria”, aż jego głos stał się ochrypły. Ze względu na wpływ matki Borgesa i jego własną rolę w opozycji wobec Perona, rząd tymczasowy mianował Borgesa dyrektorem Biblioteki Narodowej .

W swoim eseju L'Illusion Comique Borges napisał, że w Argentynie były dwie historie peronizmu. Pierwszą określił jako „kryminalną”, składającą się z taktyk państwa policyjnego stosowanych zarówno wobec prawdziwych, jak i wyimaginowanych antyperonistów. Druga historia była, według Borgesa, „teatralną” składającą się z „bajek i bajek przeznaczonych do konsumpcji przez głupków”. Twierdził, że pomimo twierdzeń, że nienawidzą kapitalizmu, Juan i Eva Perón „skopiowali jego metody, dyktując ludziom nazwiska i hasła” w taki sam sposób, w jaki międzynarodowe korporacje „narzucają żyletki, papierosy i pralki”. Borges następnie wymienił liczne teorie spiskowe, które rządząca para podyktowała swoim zwolennikom i jak te teorie zostały przyjęte bez kwestionowania.

Borges stwierdził:

Nie ma sensu wymieniać przykładów; można jedynie potępić dwulicowość fikcji poprzedniego reżimu, w którą nie można uwierzyć i w którą wierzyło się. Można powiedzieć, że brak wyrafinowania opinii publicznej wystarczy, aby wyjaśnić tę sprzeczność; Uważam, że przyczyna jest głębsza. Coleridge mówił o „dobrowolnym zawieszeniu niewiary ”, to jest o wierze poetyckiej; Samuel Johnson powiedział w obronie Szekspira, że ​​widzowie tragedii nie wierzą, że są w Aleksandrii w pierwszym akcie iw Rzymie w drugim, ale poddają się przyjemności fikcji. Podobnie, w kłamstwa dyktatury ani nie wierzy się, ani nie wierzą; odnoszą się do płaszczyzny pośredniej, a ich celem jest ukrycie lub usprawiedliwienie plugawych lub okropnych rzeczywistości. Dotyczą tego, co żałosne lub niezdarnie sentymentalne. Na szczęście dla oświecenia i bezpieczeństwa Argentyńczyków obecny reżim zrozumiał, że funkcją rządu nie jest inspirowanie patosu.

W wywiadzie z 1967 roku Borges powiedział: „Perón był bzdurą i wiedział o tym, a wszyscy o tym wiedzieli. Ale Perón potrafił być bardzo okrutny.

Kiedy Perón wrócił z wygnania w 1973 roku i odzyskał prezydenturę, Borges był wściekły. W 1975 roku w wywiadzie dla National Geographic powiedział: „Cholera, snobowie wracają do gry. Jeśli ich plakaty i slogany znów splamią miasto, będę zadowolony, że straciłem wzrok. Cóż, nie mogą upokorzyć tak jak przedtem, zanim moje książki dobrze się sprzedawały”.

Po oskarżeniu o bycie bezlitosnym Borges zażartował: „Nie podobało mi się, że Perón sprawia, że ​​Argentyna wygląda śmiesznie dla świata… jak w 1951 roku, kiedy ogłosił kontrolę nad syntezą termojądrową , która wciąż nie miała miejsca nigdzie poza słońcem i gwiazdami Przez pewien czas Argentyńczycy wahali się, czy nosić bandaże, bojąc się, że przyjaciele zapytają: „Czy bomba atomowa wybuchła w twojej dłoni?”. Szkoda, bo Argentyna naprawdę ma światowej klasy naukowców”.

Po śmierci Borgesa w 1986 roku Peronist Partido Justicialista odmówił wysłania delegata na nabożeństwo żałobne pisarza w Buenos Aires. Rzecznik partii powiedział, że jest to reakcja na „pewne deklaracje, jakie złożył w sprawie kraju”. Później, w Radzie Miejskiej Buenos Aires, peronistyczni politycy odmówili uhonorowania Borgesa jako Argentyńczyka, komentując, że „postanowił umrzeć za granicą”. Kiedy rozwścieczeni politycy innych partii zażądali poznania prawdziwego powodu, Peroniści w końcu wyjaśnili, że Borges wypowiadał się na temat Evity Perón, które nazwali „nie do przyjęcia”.

junta wojskowa

W latach 70. Borges początkowo wyrażał poparcie dla argentyńskiej junty wojskowej , ale był zgorszony jej działaniami podczas Brudnej Wojny . W proteście przeciwko ich poparciu dla reżimu Borges zaprzestał publikowania w gazecie La Nación .

W 1985 roku napisał krótki wiersz o wojnie o Falklandy pod tytułem Juan López y John Ward , o dwóch fikcyjnych żołnierzach (po jednym z każdej strony), którzy zginęli na Falklandach, w którym odnosi się do "wysp, które były zbyt znane". Powiedział też o wojnie: „Sprawą o Falklandy była walka dwóch łysych mężczyzn o grzebień”.

Borges był obserwatorem procesów junty wojskowej w 1985 r. i napisał, że „nie osądzanie i nie potępianie zbrodni byłoby zachęcaniem do bezkarności i stawaniem się w jakiś sposób jej wspólnikiem”. Borges dodał, że „wiadomości o zaginionych ludziach, popełnionych przez wojsko zbrodniach i okrucieństwach” zainspirowały go do powrotu do jego wcześniejszej emersońskiej wiary w demokrację.

Pracuje

Wardrip-Fruin i Montfort twierdzą, że Borges „mógł być najważniejszą postacią w literaturze hiszpańskojęzycznej od czasów Cervantesa . Wywarł ogromny wpływ, pisząc zawiłe wiersze, opowiadania i eseje, które przedstawiały koncepcje oszałamiającej mocy”. Twórczość Borgesa została porównana do twórczości Homera i Miltona .

Oprócz opowiadań, z których jest najbardziej znany, Borges pisał także wiersze, eseje, scenariusze, krytykę literacką i redagował liczne antologie. Jego najdłuższym dziełem beletrystycznym jest czternastostronicowe opowiadanie „The Congress”, opublikowane po raz pierwszy w 1971 roku. Jego późna ślepota silnie wpłynęła na jego późniejsze pisanie. Borges napisał: „Kiedy myślę o tym, co straciłem, pytam: 'Kto zna siebie lepiej niż ślepcy?' – bo każda myśl staje się narzędziem.”

Wśród jego zainteresowań intelektualnych najważniejsze są elementy mitologii, matematyki, teologii, integrując je poprzez literaturę, czasem żartobliwie, czasem z wielką powagą.

Borges komponował poezję przez całe życie. W miarę jak jego wzrok słabł (przychodził i odchodził, z walką między zaawansowanym wiekiem a postępami w chirurgii oka), coraz bardziej skupiał się na pisaniu poezji, ponieważ mógł zapamiętać całą pracę w toku.

Jego wiersze obejmują ten sam szeroki zakres zainteresowań, co jego fikcja, wraz z problemami, które pojawiają się w jego krytycznych pracach i tłumaczeniach oraz z bardziej osobistych przemyśleń. Na przykład jego zainteresowanie idealizmem przewija się przez jego twórczość, odzwierciedloną w fikcyjnym świecie Tlön w " Tlön, Uqbar, Orbis Tertius " oraz w jego eseju " Nowa refutacja czasu ". Pojawia się również jako temat w " O dokładności w nauce " oraz w jego wierszach "Rzeczy" i " El Golem " ("Golem") oraz w jego opowiadaniu " Ruiny cyrkularne ".

Borges był wybitnym tłumaczem. Tłumaczył dzieła literackie z języka angielskiego, francuskiego, niemieckiego, staroangielskiego i staronordyckiego na hiszpański. Jego pierwszą publikacją dla gazety w Buenos Aires było tłumaczenie na hiszpański opowiadania Oscara Wilde'aSzczęśliwy książę ” w wieku dziewięciu lat. Pod koniec swego życia produkowane w wersji hiszpańskojęzycznej części Snorri Sturluson „s Eddy . Przetłumaczył także (jednocześnie subtelnie przetwarzając) dzieła m.in. Ambrose'a Bierce'a , Williama Faulknera , André Gide'a , Hermanna Hessego , Franza Kafki , Rudyarda Kiplinga , Edgara Allana Poe , Walta Whitmana , Virginii Woolf . Borges pisał i wykładał obszernie sztukę przekładu, utrzymując, że przekład może ulepszyć oryginał, może nawet być mu niewierny, a alternatywne i potencjalnie sprzeczne tłumaczenia tego samego dzieła mogą być równie ważne. Borges zastosował środki literackiego fałszerstwa i recenzji wymyślonego dzieła, obie formy współczesnej pseudoepigrafy .

Oszustwa i fałszerstwa

Najbardziej znany zestaw fałszerstw literackich Borgesa pochodzi z jego wczesnych prac jako tłumacza i krytyka literackiego, regularnie publikowanego w argentyńskim czasopiśmie El Hogar . Oprócz publikowania wielu legalnych przekładów, publikował także oryginalne dzieła, na przykład w stylu Emanuela Swedenborga czy „ Tysiąca i jednej nocy” , początkowo twierdząc, że są to przekłady dzieł, na które trafił. W innym przypadku dodał trzy krótkie, fałszywie przypisane utwory do swojej skądinąd uzasadnionej i dokładnie zbadanej antologii El matrero . Kilka z nich zebrano w Powszechnej historii hańby .

Choć Borges był wielkim popularyzatorem recenzji dzieła wyimaginowanego, rozwinął tę ideę z Sartor Resartus Thomasa Carlyle'a , obszernej recenzji nieistniejącego niemieckiego dzieła transcendentalistycznego i biografii jego równie nieistniejącego. autor. W książce This Craft of Verse Borges pisze, że w 1916 roku w Genewie „[odkryłem] Thomasa Carlyle'a i zostałem przytłoczony. Czytałem Sartora Resartusa i pamiętam wiele jego stron; znam je na pamięć”.

We wstępie do swojego pierwszego opublikowanego tomu beletrystyki, Ogród rozwidlających się ścieżek , Borges zauważa: „Jest to szaleństwo pracochłonne i zubożałe, szaleństwo komponowania obszernych książek, przedstawiania na pięciuset stronach idei, która może być doskonale opowiedzieć ustnie w ciągu pięciu minut. Lepszym sposobem na to jest udawanie, że te książki już istnieją, i przedstawienie ich streszczenia, komentarza”. Następnie cytuje zarówno Sartor Resartus i Samuel Butler „s The Fair Haven , zauważając jednak, że„te prace cierpią pod niedoskonałości, że są one same książki, a nie odrobina mniej tautologiczna niż inni. A bardziej racjonalne, bardziej nieudolny, i bardziej leniwy człowieku, postanowiłem pisać notatki na wyimaginowanych książkach.

Z drugiej strony Borgesowi błędnie przypisywano niektóre utwory, takie jak wiersz „Instantes” .

Krytyka pracy Borgesa

Pomnik w Buenos Aires

Zmiana stylu Borgesa z regionalistycznego criollismo na bardziej kosmopolityczny przyniosła mu wiele krytyki ze strony takich czasopism jak Contorno , lewicowe, argentyńskie pismo z wpływami Sartre'a, założone przez Davida Viñasa i jego brata, wraz z innymi intelektualistami, takimi jak Noé Jitrik i Adolfo Prieto. W postperonistycznej Argentynie na początku lat 60. Contorno spotkał się z szeroką aprobatą młodzieży, która kwestionowała autentyczność starszych pisarzy, takich jak Borges, i kwestionowała ich dziedzictwo eksperymentów. Twierdzili, że magiczny realizm i eksploracja prawd uniwersalnych odbyły się kosztem odpowiedzialności i powagi w obliczu problemów społecznych.

Autorzy Contorno uznali Borgesa i Eduardo Malleę za „doktorów techniki”, ale argumentowali, że ich pracy brakowało treści ze względu na brak interakcji z rzeczywistością, w której zamieszkiwali, egzystencjalistyczną krytykę ich odmowy uwzględnienia istnienia i rzeczywistości w ich dziełach.

Seksualność i postrzeganie kobiet

Opowieść „ Sekta Feniksa ” jest słynnie interpretowana jako nawiązanie do wszechobecności stosunków seksualnych wśród ludzi – koncepcji, do której zasadniczych cech narrator nie jest w stanie się odnieść.

Z kilkoma godnymi uwagi wyjątkami kobiety są prawie całkowicie nieobecne w powieściach Borgesa. W późniejszych pismach Borgesa jest jednak kilka przykładów romantycznej miłości, na przykład opowiadanie „ Ulrikke ” z Księgi piasku . Bohater opowieści „El muerto” pożąda także „wspaniałej, pogardliwej, rudowłosej kobiety” Azevedo Bandeiry, a później „śpi z kobietą o lśniących włosach”. Choć nie pojawiają się one w opowiadaniach, w jego opowiadaniach "Zahir" i "Alef" kobiety są szeroko omawiane jako obiekty nieodwzajemnionej miłości. Fabuła La Intrusa została oparta na prawdziwej historii dwóch przyjaciół. Borges zamienił swoich fikcyjnych odpowiedników w braci, wykluczając możliwość związku homoseksualnego.

Pominięcie Nagrody Nobla

Borges nigdy nie otrzymał literackiej Nagrody Nobla , co nieustannie martwiło pisarza. Był jednym z kilku wybitnych autorów, którzy nigdy nie otrzymali tego wyróżnienia. Borges skomentował: „Nieprzyznanie mi Nagrody Nobla stało się skandynawską tradycją; odkąd się urodziłem, nie przyznają mi jej”.

Niektórzy obserwatorzy spekulowali, że Borges nie otrzymał nagrody w późniejszym życiu z powodu swoich konserwatywnych poglądów politycznych, a dokładniej, ponieważ przyjął zaszczyt od chilijskiego dyktatora Augusto Pinocheta .

Borges był jednak kilka razy na krótkiej liście kandydatów. W 1965 był rozważany wraz z Vladimirem Nabokovem , Pablo Nerudą i Michaiłem Szołochowem , aw 1966 zaproponowano wspólną nagrodę dla Borgesa i Miguela Ángela Asturii . Borges został ponownie nominowany w 1967 roku i znalazł się wśród ostatnich trzech wyborów rozpatrywanych przez komisję, zgodnie z zapisami Nobla ujawnionymi w 50. rocznicę w 2017 roku. Komisja uznała Borgesa, Grahama Greene'a i Miguela Ángela Asturiasa za ostatniego wybranego zwycięzcę.

Fakt, fantazja i nieliniowość

Pomnik w Lizbonie

Wiele z najbardziej znanych opowiadań Borgesa dotyczy czasu („ Tajemniczy cud ”), nieskończoności („ Aleph ”), luster („ Tlön, Uqbar, Orbis Tertius ”) i labiryntów („ Dwóch królów i dwa labirynty”).Dom Asteriona ”, „ Nieśmiertelny ”, „ Ogród rozwidlających się ścieżek ”). Williamson pisze: „Jego podstawowym twierdzeniem było to, że fikcja nie opierała się na iluzji rzeczywistości; ostatecznie liczyła się zdolność autora do wzbudzenia «wiary poetyckiej» u czytelnika”.

Jego historie często mają motywy fantastyczne, takie jak biblioteka zawierająca każdy możliwy 410-stronicowy tekst (" Biblioteka Babel "), człowiek, który nie zapomina niczego, czego doświadcza (" Funes, pamiętny "), artefakt, dzięki któremu użytkownik może zobaczyć wszystko we wszechświecie („Aleph”) i rok wolnego czasu dla człowieka stojącego przed plutonem egzekucyjnym („The Secret Miracle”). Borges opowiadał realistyczne historie z życia w Ameryce Południowej, o ludowych bohaterach, ulicznych wojownikach, żołnierzach, gauchos , detektywach i postaciach historycznych. Pomieszał rzeczywistość i fantastykę z fikcją. Jego zainteresowanie mieszaniem fantazji, filozofii i sztuki przekładu jest widoczne w artykułach takich jak „Tłumacze Księgi tysiąca i jednej nocy ”. W Księdze Istot Wyimaginowanych , dokładnie zbadanym bestiariuszu mitycznych stworzeń, Borges napisał: „W bezużytecznej i nieudolnej erudycji jest rodzaj leniwej przyjemności”. Zainteresowanie Borgesa fantastyką podzielał Bioy Casares, z którym był współautorem kilku zbiorów opowieści w latach 1942-1967.

Często, zwłaszcza na początku jego kariery, mieszanina faktów i fantazji przekraczała granicę do królestwa oszustwa lub fałszerstwa literackiego.

„Ogród rozwidlających się ścieżek” (1941) przedstawia ideę rozwidlenia ścieżek w sieciach czasu, z których żadna nie jest taka sama, wszystkie są równe. Borges używa powtarzającego się obrazu „labiryntu, który składa się w nieskończoną regresję”, abyśmy „uświadamiali sobie wszystkie możliwe wybory, jakie możemy podjąć”. Rozwidlone ścieżki mają rozgałęzienia reprezentujące te wybory, które ostatecznie prowadzą do różnych zakończeń. Borges postrzegał ludzkie poszukiwania sensu w pozornie nieskończonym wszechświecie jako bezowocne i zamiast tego używa labiryntu jako zagadki czasu, a nie przestrzeni. Zbadał tematy powszechnej przypadkowości („ Loteria w Babilonie ”) i szaleństwa („ Zahir ”). Dzięki sukcesowi historii „Rozwidlone ścieżki” termin „Borgesian” zaczął odzwierciedlać cechę nieliniowości narracji .

Zagadka Borgesa

Filozoficzny termin „Borgesian zagadka” został nazwany jego imieniem i został zdefiniowany jako ontologiczne pytanie „czy pisarz pisze historię, czy pisze go”. Oryginalną koncepcję przedstawił Borges w Kafce i jego prekursorach . Po przejrzeniu prac, które powstały przed pracami Kafki, Borges napisał:

Jeśli się nie mylę, heterogeniczne utwory, które wymieniłem, przypominają Kafkę; jeśli się nie mylę, nie wszyscy są do siebie podobni. Drugi fakt jest bardziej znaczący. W każdym z tych tekstów w mniejszym lub większym stopniu odnajdujemy kafkową specyfikę, ale gdyby Kafka nigdy nie napisał ani jednej linijki, nie dostrzegalibyśmy tej cechy; innymi słowy, nie istniałaby. Wiersz „Obawy i Scruples” przez Browning zapowiada dzieło Kafki, ale nasza lektura Kafki dostrzegalnie wyostrza i odchyla nasz czytanie poematu. Browning nie przeczytał tego tak jak my teraz. W słowniku krytyków słowo „prekursor” jest niezbędne, ale należy je oczyścić z wszelkich konotacji polemik i rywalizacji. Faktem jest, że każdy pisarz tworzy własnych prekursorów. Jego praca modyfikuje naszą koncepcję przeszłości, ponieważ zmodyfikuje przyszłość”.

Kultura i literatura argentyńska

Martín Fierro i tradycja argentyńska

Borges w 1976 r.

Wraz z innymi młodymi pisarzami argentyńskimi swojego pokolenia Borges początkowo skupiał się wokół fikcyjnej postaci Martína Fierro. Martín Fierro , wiersz José Hernándeza , był dominującym dziełem XIX-wiecznej literatury argentyńskiej . Jej tytułowy bohater stał się symbolem argentyńskiej wrażliwości, niezwiązanej z wartościami europejskimi – gaucho , wolny, biedny, pampas- mieszkaniec.

Postać Fierro zostaje nielegalnie powołana do służby w forcie granicznym, by bronić go przed rdzenną ludnością, ale ostatecznie dezerteruje, by stać się gaucho matrero , argentyńskim odpowiednikiem północnoamerykańskiego banity z Zachodu. Borges gorliwie współpracował z awangardowym magazynem Martín Fierro na początku lat dwudziestych.

W miarę dojrzewania Borges doszedł do bardziej zniuansowanego stosunku do wiersza Hernándeza. W tomiku esejów o wierszu Borges oddziela swój podziw dla walorów estetycznych dzieła od mieszanej opinii o walorach moralnych jego bohatera. W swoim eseju „The Argentine Writer and Tradition” (1951) Borges chwali sposób, w jaki Hernández wyraża argentyńską postać. W kluczowej scenie wiersza Martín Fierro i El Moreno rywalizują ze sobą, improwizując piosenki na uniwersalne tematy, takie jak czas, noc i morze, odzwierciedlając prawdziwą tradycję gaucho payadas , improwizowanych muzycznych dialogów na tematy filozoficzne. Borges wskazuje, że Hernández najwyraźniej znał różnicę między faktyczną tradycją gaucho komponowania poezji a „gaucheskową” modą wśród literati Buenos Aires.

W swoich utworach odrzuca arcynacjonalistycznych interpretatorów poematu i gardzi innymi, takimi jak krytyk Eleuterio Tiscornia, za ich europeizujące podejście. Borges zaprzecza, jakoby literatura argentyńska wyróżniała się ograniczeniem do „lokalnego koloru”, który utożsamia z kulturowym nacjonalizmem. Twórczość Racine'a i Szekspira , jak mówi, wykraczała poza granice ich krajów. Twierdzi również, że literatura nie musi być związana z dziedzictwem staroświeckiej tradycji hiszpańskiej czy europejskiej. Nie powinien też definiować się poprzez świadome odrzucenie swojej kolonialnej przeszłości. Twierdzi, że pisarze argentyńscy muszą mieć swobodę definiowania literatury argentyńskiej na nowo, pisząc o Argentynie i świecie z punktu widzenia tych, którzy odziedziczyli całą literaturę światową. Williamson mówi: „Głównym argumentem Borgesa jest to, że sam fakt pisania z marginesu daje argentyńskim pisarzom szczególną okazję do innowacji bez przywiązywania się do kanonów centrum, … jednocześnie będąc częścią i niezależnie od centrum, które daje im dużo potencjalnej swobody”.

kultura argentyńska

Borges koncentrował się na tematach uniwersalnych, ale skomponował też pokaźną literaturę na tematy z argentyńskiego folkloru i historii. Jego pierwsza książka, zbiór poezji Fervor de Buenos Aires ( Pasja do Buenos Aires ), ukazała się w 1923 roku. Pisma Borgesa dotyczące spraw argentyńskich obejmują kulturę argentyńską ("Historia tanga"; "Napisy na wozach konnych"), folklor (" Juan Muraña”, „Noc darów”), literatura („Pisarz i tradycja argentyńska”, „Almafuerte”; „ Evaristo Carriego ”), a także troski narodowe („Świętowanie potwora”, „Pospiesz się, pospiesz się”, „ Mountebank”, „Pedro Salvadores”). Jednak ultranacjonaliści nadal kwestionowali jego argentyńską tożsamość.

Zainteresowanie Borgesa motywami argentyńskimi częściowo odzwierciedla inspirację jego drzewa genealogicznego. Borges miał angielską babkę ze strony ojca, która około 1870 r. poślubiła criollo Francisco Borgesa, mężczyznę z dowództwem wojskowym i historyczną rolę w argentyńskich wojnach domowych na terenie dzisiejszej Argentyny i Urugwaju .

Zachęcony dumą z rodzinnego dziedzictwa Borges często wykorzystywał te wojny domowe jako scenerię w fikcji i quasi-fikcji (np. „Życie Tadeo Isidoro Cruz”, „Umarły”, „Avelino Arredondo”), a także w poezji ( „Generał Quiroga jedzie na śmierć w powozie”). Pradziadek Borgesa ze strony matki, Manuel Isidoro Suárez , był kolejnym bohaterem wojskowym, którego Borges uwiecznił w wierszu „Paź upamiętniająca pułkownika Suareza, Wiktora pod Junin”. Jego literatura faktu bada wiele tematów znalezionych w jego powieściach. Eseje, takie jak „Historia tanga ” lub jego teksty na temat poematu „ Martin Fierro ”, poruszają tematy argentyńskie, takie jak tożsamość narodu argentyńskiego i różnych subkultur argentyńskich. Różne genealogie postaci, scenerii i tematów w jego opowiadaniach, takich jak „La muerte y la brújula”, wykorzystywały modele argentyńskie bez schlebiania swoim czytelnikom lub określania kultury argentyńskiej jako „egzotycznej”.

W rzeczywistości, w przeciwieństwie do tego, co zwykle się uważa, geografie znalezione w jego fikcjach często nie odpowiadają tym z rzeczywistej Argentyny. W swoim eseju „El escritor argentino y la tradición” Borges zauważa, że ​​sam brak wielbłądów w Koranie był wystarczającym dowodem na to, że było to dzieło arabskie (pomimo faktu, że wielbłądy są w rzeczywistości wspomniane w Koranie). jakiś). Zasugerował, że tylko ktoś, kto próbuje napisać pracę „arabską”, celowo zawierałby wielbłąda. Posługuje się tym przykładem, aby zilustrować, że jego dialog z uniwersalnymi problemami egzystencjalnymi był tak samo argentyński, jak pisanie o gauchos i tangach.

Wpływy wielokulturowe

W czasie argentyńskiej Deklaracji Niepodległości w 1816 r. populacja składała się głównie z criollo (pochodzenia hiszpańskiego). Od połowy lat pięćdziesiątych do kraju napływały fale imigracji z Europy, zwłaszcza z Włoch i Hiszpanii, aw kolejnych dziesięcioleciach argentyńska tożsamość narodowa uległa zróżnicowaniu. Borges pisał w mocno europejskim kontekście literackim, zanurzonym w literaturze hiszpańskiej, angielskiej, francuskiej, niemieckiej, włoskiej, anglosaskiej i staronordyckiej . Czytał także przekłady dzieł bliskowschodnich i dalekowschodnich. Pisarstwo Borgesa jest również oparte na wiedzy o chrześcijaństwie, buddyzmie, islamie i judaizmie, w tym wybitnych postaciach religijnych, heretykach i mistykach.

Religia i herezja są omawiane w takich opowieściach jak „ Poszukiwanie Awerroesa ”, „ Pismo Boże ”, „ Teologowie ” i „ Trzy wersje Judasza ”. Ciekawa inwersja głównych chrześcijańskich koncepcji odkupienia w ostatnim opowiadaniu jest charakterystyczna dla podejścia Borgesa do teologii w jego literaturze.

Opisując siebie, powiedział: „Właściwie nie jestem pewien, czy istnieję. Jestem wszystkimi pisarzami, których przeczytałem, wszystkimi ludźmi, których spotkałem, wszystkimi kobietami, które kochałem; wszystkimi miastami, które mam odwiedzili wszyscy moi przodkowie”. Jako młody człowiek odwiedził pampy pogranicza, które rozciągają się poza Argentynę do Urugwaju i Brazylii . Borges powiedział, że jego ojciec chciał, aby „został obywatelem świata, wielkim kosmopolitą”, tak jak Henry i William James .

Borges mieszkał i studiował w Szwajcarii i Hiszpanii jako młody student. W miarę dojrzewania Borges podróżował po Argentynie jako wykładowca i za granicą jako profesor wizytujący; kontynuował podróżowanie po świecie, gdy dorósł, w końcu osiedlił się w Genewie, gdzie spędził część swojej młodości. Czerpiąc z wielu czasów i miejsc, twórczość Borgesa umniejszała nacjonalizm i rasizm. Jednak Borges gardził także własnym baskijskim pochodzeniem i krytykował zniesienie niewolnictwa w Ameryce, ponieważ uważał, że Czarni są szczęśliwsi, pozostając niewykształconymi i pozbawionymi wolności. Portrety różnych współistniejących kultur charakterystycznych dla Argentyny są szczególnie widoczne w książce Six Problems for don Isidoro Parodi (współautorstwa z Bioy Casares) oraz Death and the Compass . Borges napisał, że uważa meksykańskiego eseistę Alfonso Reyesa za „najlepszego prozaika w języku hiszpańskim w historii”.

Borges był także wielbicielem kultury azjatyckiej, np. starożytnej chińskiej gry planszowej Go , o której napisał kilka wersetów, a Ogród rozwidlających się ścieżek miał mocny chiński motyw.

Wpływy

Modernizm

Tablica, 13 rue des Beaux-Arts, Paryż

Borges był zakorzeniony w dominującym modernizmie we wczesnych latach i był pod wpływem symbolizmu . Podobnie jak Vladimir Nabokov i James Joyce łączył zainteresowanie ojczystą kulturą z szerszymi perspektywami, dzieląc się także ich wielojęzycznością i pomysłowością z językiem. Jednak podczas gdy Nabokov i Joyce skłaniali się ku coraz większym dziełom, Borges pozostał miniaturzystą. Jego praca postępowała z dala od tego, co określa się jako „baroku”: jego późniejszy styl jest o wiele bardziej przejrzyste i naturalistyczny niż jego wcześniejszych prac. Borges reprezentował humanistyczny pogląd na media, który podkreślał społeczny aspekt sztuki napędzanej emocjami. Jeśli sztuka reprezentowała narzędzie, Borges był bardziej zainteresowany tym, jak można wykorzystać to narzędzie do nawiązywania relacji z ludźmi.

Egzystencjalizm osiągnął swoje apogeum w latach największej twórczości artystycznej Borgesa. Argumentowano, że jego wybór tematów w dużej mierze ignorował główne założenia egzystencjalizmu. Krytyk Paul de Man zauważa: „Jakiekolwiek by nie były egzystencjalne lęki Borgesa, mają one niewiele wspólnego z mocno prozaicznym spojrzeniem Sartre'a na literaturę, z powagą moralizmu Camusa czy z ważką głębią niemieckiej myśli egzystencjalnej. konsekwentna ekspansja czysto poetyckiej świadomości do jej najdalszych granic”.

Matematyka

Zbiór esejów Borges y la Matemática (Borges and Mathematics, 2003) autorstwa argentyńskiego matematyka i pisarza Guillermo Martíneza opisuje, w jaki sposób Borges wykorzystywał w swojej pracy koncepcje matematyczne. Martínez twierdzi, że Borges miał, na przykład, przynajmniej powierzchowną wiedzę z zakresu teorii mnogości , z którą radzi sobie z elegancją w opowiadaniach takich jak „ Księga piasku ”. Inne książki, takie jak The Unmaginable Mathematics of Borges' Library of Babel Williama Goldblooma Blocha (2008) i Unthinking Thinking: Jorge Luis Borges, Mathematics and the New Physics autorstwa Floyda Merrella (1991), również badają tę zależność.

Filozofia

Duży wpływ na Borgesa miał Fritz Mauthner , filozof języka i autor Wörterbuch der Philosophie ( Słownik filozofii ). Borges zawsze dostrzegał wpływ tego niemieckiego filozofa. Według przeglądu literackiego Sur, książka była jedną z pięciu najbardziej znanych i czytanych przez Borgesa. Borges po raz pierwszy wspomniał o Mauthnerze w 1928 r. w jego książce Język Argentyńczyków ( El idioma de los argentinos ). W wywiadzie z 1962 roku Borges opisał Mauthnera jako posiadającego świetne poczucie humoru, a także ogromną wiedzę i erudycję.

W wywiadzie Denis Dutton zapytał Borgesa, którzy byli „filozofami, którzy wpłynęli na twoje prace, którymi byłeś najbardziej zainteresowany”. W odpowiedzi Borges nazwał Berkeley i Schopenhauer . Był także pod wpływem Spinozy, o którym Borges napisał słynny wiersz

Nie bez humoru Borges napisał kiedyś „Siempre imaginé que el Paraíso sería algún tipo de biblioteca”. (Zawsze wyobrażałem sobie, że Paradise jest rodzajem biblioteki.)

Uwagi

Bibliografia

Dalsza lektura

Filmy dokumentalne

Zewnętrzne linki